Ở đâu cũng có người nọ người kia. Kẻ tài ba, người lỗi lạc cũng là lẽ thường. Nhưng ở Hà Nội nói riêng, hễ một ông vừa làm Bình luận viên giỏi, vừa biết cách tổ chức giải, vừa thông tuệ ngóc ngách bóng phủi thì 90% đeo biển… 18. 

Theo quan niệm Phong Thuỷ Á Đông mà tôi đọc trộm được ở đâu đó, thì số 1 tượng là sao Nhất Bạch, hành Thủy, theo Hậu Thiên bát Quái. Nó tượng trưng cho quẻ Khảm, chủ về công danh nghề nghiệp, đại diện cho trí tuệ, sự phát triển và danh tiếng.

Số 8 theo Hậu Thiên Bát Quái thì tượng là sao Bát Bạch, hành Thổ, tượng trưng cho quẻ Cấn chủ về kiến thức, sự thông minh và hoạt ngôn. Hai số này kết hợp với nhau đều mang những điều tốt lành, năng lượng vận động tích cực.

Kỳ lạ là những người Nam Định tôi biết ở Thủ đô thường yêu bóng đá, nói hay, ứng biến tốt, cầm mic cũng ổn mà cầm giải cũng cừ!

Nếu phải điểm mặt chỉ tên, chẳng ai lạ anh già Hải “bạc”. Người đàn ông nổi bật với mái tóc “muối nhiều hơn tiêu” được mệnh danh là Google sân phủi.

Anh già Hải “bạc” yêu bóng đá cháy bỏng, nhất là những mặt sân nhỏ. sân 7, sân 5, sân 3, thậm chí… sân nhỏ hơn anh già cũng thành thạo.

Anh già Hải “bạc” hay cái là ứng trọn vẹn vào Phong thủy của số 18: Hoạt ngôn, cầm mic hay, cầm giải cừ, đá bóng thường chọn lúc cứu tàu để toả sáng.

Google sân phủi: Mr Hải “bạc”. Ảnh Quyên Từ Sơn

Trong suốt hành trình gần hai thập kỷ gắn mình với bóng đá, anh già Hải “bạc” cái gì cũng tuyệt, chỉ duy nhất một yếu tố Google thành Nam gây mâu thuẫn lớn cho dân phủi nói chung: Cực kỳ mê đội tuyển Đức, nhưng lại tin vào màu Tím của Fiorentina.

Có lẽ vì thế mà trong rất nhiều cuộc trò chuyện Đông Tây Kim Cổ, anh già Hải “bạc” luôn ngưỡng mộ vẻ đẹp của những cô gái sở hữu mái tóc chấm lưng và đôi chân mét mốt nhưng để lựa chọn, anh vẫn yêu màu Tím được gia cố thêm sự chắc chắn của người Đức: Tóc ngắn, ý chí tốt!

Dân phủi Hà Nội có lời đồn gần như đã đi vào truyền thuyết: Nếu anh Hải không biết ai, ở đội nào, đặc điểm nhận dạng ra sao, thì đấy… chắc chắn không phải dân phủi. Còn một khi đã là phủi, đã từng lê la các sân bóng Hà thành, thì chỉ cần nốt ruồi cách rốn nửa phân anh già cũng đọc vị được “đấy là ai”?

Có một câu chuyện ít kể nên chẳng ai biết: Ngót hai chục năm trước, trong ngày cuối cùng thoát hiểm ở Đại học, chàng thanh niên tên Hải đã từng cắt máu đứng thề trước gương: “Sẽ dành cả thanh xuân để phục vụ bóng đá phong trào”.

Không ngờ, lời thề ấy còn đến tận bây giờ!

******

Đàn em của anh già Hải “bạc” là Cường Camay, cũng quê Nam Định, cũng giỏi ăn nói và yêu bóng đá cháy bỏng. Cường Camay nổi lên trên sân phủi bằng niềm đam mê cầm míc, thói quen học hỏi và một chất giọng “ít Nam Định nhất trong số các BLV thành Nam bây giờ”.

Trước khi dấn thân vào cái nghề làm dâu trăm họ, Cường Camay cũng từng cầm một đội bóng mặc áo MU (đa phần là fans Man City), thi đấu chẳng kém ai. Nhưng về sau, Cường Camay không thèm đá bóng nữa để thiên hạ phải nuối tiếc. Bù lại, khán giả lại được tận hưởng gia vị hay ho trong cách Bình luận khó lẫn lộn của Cường Camay.

Nét tương đồng của anh già Hải “bạc” và Cường Camay là hết mình vì đam mê. Người anh giỏi hơn ở khâu nói được, viết được. Người em lại năng động hơn trong những khoảnh khắc cầm mic điều khiển cuộc chơi. Nói không quá, những vụ Gameshow giữa giờ, những phút hoạt náo sân phủi hiện nay, nếu Cường Camay số 2, chắc chẳng ai số 1.

Cường Camay (trái) – một thương hiệu BLV sân phủi hiện nay. Ảnh Quyên Từ Sơn

Cao thủ thứ ba vừa giỏi cầm mic, vừa đá bóng hay, chuẩn gốc thành Nam là Lê Đại Cán. Biên tập viên Thể thao của VTV thuộc thế hệ 9X đời đầu, cao ráo, chân dài, đẹp trai, bụng 6 múi, mỗi tội… có vợ rồi.

Đại Cán hoàn thiện hơn bởi anh có điều kiện được quy chuẩn bởi nhà đài, chứ không tự mày mò phát triển kiểu “khai hoang” như hai người anh đi trước. 9X nhà đài có năng lực bóng đá trên mặt sân nhỏ thuộc loại hiếm. Cộng thêm những khoảnh khắc tô màu nhạy bén thời công nghệ 4.0, anh đôi lần gây sốt với không chỉ khán giả phong trào, mà còn với cả những người yêu mến CR7.

Mỗi lần Đại Cán ghi bàn rồi ăn mừng, người ta lại nhìn thấy hình ảnh của danh thủ Bồ Đào Nha trong đó. Cái tên Cán Cris xuất hiện từ đó và khá nhiều phủi cứng hễ nghe phải đối đầu anh là lo lắng đề phòng!

Lê Đại Cán trong vai trò BTV Thể thao của VTV. Ảnh FBNV

Một tên tuổi thành Nam nữa cũng cống hiến cho bóng đá phong trào Thủ đô tích cực ít nhất 6-7 năm nay là Nguyễn Đức Thắng. Đức Thắng chưa có tên chết danh để nhận diện trong giới phủi, nhưng ảnh Chứng minh thư của anh thì… đi khắp các sân phủi, không ai không biết.

Đức Thắng thuộc thế hệ 8X nửa đời đầu, đam mê chẳng kém ai. So với anh già Hải “bạc”, Đức Thắng cũng thuộc diện “dành cả thanh xuân cho sân phủi”. Thậm chí, Đức Thắng còn hơn người anh cả bởi tinh thần hy sinh cho phong trào. Vì đến giờ này, khi gương mặt đã ngả sang nhiều nét giống cố ca sỹ Giang Tử, tuổi tác đã băm đoạn giữa, Đức Thắng thi thoảng vẫn nhận lì xì từ việc… bê tráp hộ.

Người ta bảo Đức Thắng cao số, vì anh thuộc loại đi nhiều, gặp gỡ cũng nhiều nhưng “người cần tìm” lại chưa thấy. Tuy nhiên, thực tế thì vài năm trước 8X được một ông thầy tử vi khuyên cắt tiền duyên để đường phu thê được hanh thông. Nhưng vì Đức Thắng sợ… nhiễm trùng không cắt nên giờ này, chưa bến đỗ nào giữ chân được kẻ chinh phu.

Đức Thắng, vẫn đang miệt mài hy sinh tuổi xuân cho bóng đá phong trào. Ảnh FBNV

Nói thêm về sự hoạt ngôn của những anh tài thành Nam, bỏ qua cựu tuyển thủ Quốc gia Đặng Phương Nam có lẽ là sai lầm lớn. Phương Nam thuộc hàng ngũ năng khiếu trời ban, vừa hoạt ngôn, vừa có nền tảng kiến thức vững chắc từ thời làm cầu thủ, rồi HLV chuyên nghiệp. Giờ ra phủi, Phương Nam giữ cho mình tài sản chuyên môn chuẩn xác và một phong thái bình luận đậm chất chuyên gia. Nghe Phương Nam phân tích trận đấu, mổ xẻ tình huống, người ta có cảm giác được “gãi đúng chỗ ngứa” và hiểu sâu hơn vấn đề đang băn khoăn chưa biết bấu víu vào đâu.

Cựu tuyển thủ QG Đặng Phương Nam. Ảnh Internet

Đặng Phương Nam được thừa hưởng gen di truyền từ ba anh, chuyên gia bóng đá, nhà giáo Đặng Gia Mẫn. Đương thời, bác Đặng Gia Mẫn là cầu thủ nổi tiếng của Công Nhân Nghĩa Bình, là thầy giáo hiếm hoi được khán giả nhớ tên những năm 80 thế kỷ trước, trong giai đoạn bóng đá nước nhà sung mãn về tài năng .

Khi ngừng chơi bóng, bác Đặng Gia Mẫn cộng tác với nhiều tờ báo thể thao bởi tài viết lách, cộng thêm sự hoạt ngôn có sẵn, cựu danh thủ ngày nào cũng là một cây bình luận gai góc được yêu thích.

Bác Đặng Gia Mẫn (trái) khi còn thi đấu đỉnh cao. Ảnh Tư liệu

Sau những cái tên kể trên, giới hâm mộ cả nước còn biết đến một Vũ Quang Huy, BLV ăn sâu vào tiềm thức khán giả như một trong những cây nói hay nhất Việt Nam. Anh Quang Huy cũng là người gốc Nam Định, quê Ý Yên.

BLV Quang Huy cũng là một người con thành Nam. Ảnh Internet

Người thành Nam – có lẽ – họ sinh ra đã có những tố chất đủ để gắn mình với bóng đá, không vai trò này thì vai trò khác. Danh sách những cái tên đặc sệt biển 18 sẽ còn nối dài trong sự phát triển bóng đá phong trào Thủ đô. Chúng ta sẽ cùng nhau cập nhật trong một dịp khác. Chắc chắn vậy!

Bảo Thắng  

BÌNH LUẬN

Please enter your comment!
Please enter your name here

Website này sử dụng Akismet để hạn chế spam. Tìm hiểu bình luận của bạn được duyệt như thế nào.